CAPÍTULO SEPTIMO DE "UNA CIUDAD CON QUINIENTAS MAFIAS"

SEPTIMO

Regresé con las bebidas, puse un vaso frente a Paquete y esperé. Parecía estar ordenando sus pensamientos. En algún momento llegó a la conclusión de que algo debería hacerse con la bebida que tenía delante. Suspiró dio un largo trago y preguntó: -¿Tú crees que un gitano rumano ganará alguna vez el Premio Nobel de Economía?.

-Supongo que no.

-Pues en Barcelona hay un puñado de ellos que a juzgar por la facilidad con que generan dinero, más pronto o más tarde lo van a ganar.

-Venga ya, hombre…

No, no bromeo, dicen que la necesidad aguza el ingenio. Pues si el dicho es cierto esos tipos deben ser los más necesitados del mundo porque ingenio derrochan a raudales. Lo único censurable es que gracias a sus manejos el mundo que les rodea queda hecho una mierda. Y ese es el mundo en que vivimos todos, tú, yo, ricos y pobres.

-Cuéntame de que va.

-La cosa funciona de la siguiente manera, cualquier gestor de entidad bancaria te lo podría explicar, pero como por este bar, desde que se instaló la crisis, no acostumbran a venir banqueros te lo contaré yo. Un buen día se presentan dos rumanos en un banco, van bien vestidos, los dos, sonríen agradablemente y se muestran educados. Uno de ellos habla perfectamente castellano, el otro probablemente no. El que habla castellano le cuenta al gestor que le atiende que va a abrir una cuenta con, pongamos, dos mil setecientos euros, o una cantidad similar, y que a consecuencia de su negocio, al gestor no hace falta decirle de que va su negocio, ira ingresando cantidades similares en la cuenta.

-No es mucho.

-No, no es mucho, una modesta contribución al sistema bancario del país que les acoge, una muestra de buena voluntad casi. Pide la correspondiente tarjeta de crédito y un número personal para poder acceder a su cuenta a través de Internet. El gestor bancario que ya conoce la historia, debido a que la ha vivido en más de una ocasión, no tiene la menor duda de que la tarjeta de crédito y el número secreto para operar a través de Internet son para el mudo ¿recuerdas?, el tipo que en castellano solo sabe sonreír. El otro es el mecenas, solo pone dinero en la cuenta, lo hace varias veces al mes, las cantidades no sobrepasan nunca los tres mil euros.

-Es un tipo modesto.

-No, nada de modestia, en este negocio se va a los aspectos prácticos, nada de florituras, además conviene no llamar demasiado la atención. Son gente bien informada acerca de las leyes españolas y del funcionamiento de nuestras entidades bancarias, ese es un aspecto básico para la eficiencia de su modus operandi. Resulta que mientras la cantidad ingresada no sobrepase los tres mil euros el banco no tiene obligación de dar cuenta a Hacienda de la operación, así que se trata de ir efectuando ingresos de cantidades menores.

-Pero supongo que si en un determinado plazo de tiempo ingresas varias veces cantidades menores pero que sumadas sobrepasan los tres mil euros si que deberán dar cuenta de esos ingresos. Un plazo lógico sería un cierre mensual.

-Supones mal querido Atila, supones francamente mal. El banco no controla la cantidad de veces que el fulano ingresa dinero al mes, no hay ley que le obligue a ello, a no ser que previamente una orden judicial le obligue a hacerlo. Y ya sabes que los bancos no sienten la menor animadversión a los ingresos de dinero en sus dependencias, te diría que en un plazo breve y con la cantidad de parados que tenemos en este país los bancos pondrán en la puerta a un fulano con librea, que en cuanto le digas que vas a ingresar dinero, te cargará en brazos y te llevará hasta la mesa de un gestor sonriente y altamente servicial, quien, evidentemente sin preocuparse de si tú dinero lo has logrado trabajando de mecánico fresador o de asesino a sueldo te atenderá sin preguntas incomodas. Mientras cumplas con las normas que dicta Hacienda serás bien recibido.

-Hasta ahí te sigo.

-Bien, pues sigamos: nuestro educado y bien vestido rumano, por decir algo, hace tres ingresos al mes, dos mil, dos mil quinientos y dos mil quinientos. Si Pitágoras no estaba loco eso suma siete mil euros.

-¿Ese dinero proviene de la mendicidad?.

-Y de los pequeños hurtos, aunque en ocasiones puede que no sean tan pequeños.

-Somos generosos los españoles.

-Muy generosos, porque eso que sucede en esta oficina bancaria, al mismo tiempo está sucediendo en otras oficinas del mismo banco y de otros bancos. Y todo ese dinero se va a Rumania, de eso se encarga, el mudo que maneja la tarjeta en Internet. Él es el jefe de un área geográfica determinada. Supongo que ya vas viendo lo que le renta nuestro país a la mafia rumana en sus pequeños negocios. Claro que no hemos hablado de los robos de cobre, maquinaria agrícola etc. y el dinero que generan, tal vez deberíamos incluir en pequeños hurtos el asunto del cobre. Aunque si te he de ser sincero yo no lo haría, no puedo asegurártelo pero creo que lo del cobre, por si solo, genera más dinero.

-O sea, si hasta el momento solo hablamos de los pequeños...

-Si, esos son los pequeños, para el dinero de verdad hay otros sistemas, aunque en realidad sea variantes del que te acabo de contar. En uno de ellos el rumano educado y bien vestido junto con el mudo acreditan, al menos uno de ellos, tener residencia española y ser propietarios de una empresa. Ya sabes que a nuestras autoridades si un ciudadano extranjero les dice que va a abrir un negocio en nuestro país la baba les llega al suelo y forma un charco en el que podrías nadar. Se mueren de gusto aunque el negocio en cuestión sea un restaurante para antropófagos. Una de las excusas que usan estos nuevos empresarios es el envío de dinero a Rumania para comprar ropa o artículos que allí son baratos y vendidos aquí representan un buen negocio. ¿Tú has visto alguna tienda donde vendan ropa rumana, artesanía rumana o cualquier otra cosa que venga de allí?.

-¿Oye, todo eso que me cuentas está comprobado?.

-¿Tienes algún amigo banquero?.

-No.

-Pues haz amistades y hazles las preguntas adecuadas.

-¿Tú las has hecho?.

-Yo he sido policía, he hecho preguntas que ni siquiera el diablo se atreve a hacer a sus invitados. Y se las he hecho a ciudadanos para los cuales aun no han inventado un castigo suficiente para que purguen sus pecados. He tenido el dudoso placer de convivir con la peor parte de nuestra sociedad, así que imagínate lo tímido que puedo ser interrogando a un director de sucursal del Banco de Santander, por poner un ejemplo. Pero estábamos hablando del mudo y del tipo educado que quieren abrir una cuenta en un banco para poder gestionar su negocio. Cual sea su negocio es algo absolutamente ajeno al banco o caja de ahorros en cuestión. Abren una cuenta y manejan recibos, aquí ya ha desaparecido la necesidad de operar con cantidades inferiores a tres mil euros. Hablamos de cantidades de veinticinco o cuarenta mil euros, por citar una cifra que te sitúe en el entorno de las operaciones que llevan a cabo. Y se endosan tantas remesas como hagan falta. Y a través de tantas empresas como sea necesario ya que nadie nos va a objetar que lo hagamos.

-No puedo creer que se consigan las cifras de las que me estas hablando a través de la mendicidad y pequeños hurtos, por mucho que incluyamos el asunto del cobre en el capitulo de pequeños hurtos.

-Haces bien en no creértelo, aunque el asunto del cobre no es despreciable. Pero si, ahora ya hemos dejado atrás la mendicidad, estamos hablando de los beneficios que generan la prostitución y el tráfico de drogas. No olvides lo que te he contado de la presencia de la mafia rumana en el negocio de la prostitución, en nuestro país alrededor del sesenta por ciento de mujeres que se prostituyen las controlan ellos. Y donde hay putas hay drogas. Y donde hay putas y drogas hay una mafia. Y donde hay una mafia hay tráfico de influencias y la consiguiente corrupción. Y cuando hay corrupción pringamos todos, ni siquiera hace falta que nos droguemos o vayamos de putas. En este caso hablamos de la mafia rumana, como principal beneficiaria, pero no son los únicos, ni mucho menos, ni mucho menos, en el mundo de la prostitución el pastel es tan grande que hay para todos. En el mundo del sexo de pago y las drogas el pastel es tan grande que las migas que recogen los más desgraciados aun son deseables.

-¿Y esta manera de operar para trasladar el dinero ilícita solo la usan los rumanos?.

-No, por supuesto que no, sirve para todo el mundo. Los pakistaníes y esas tiendas roñosas de telefonía móvil, en las que si entras a consultar algún aspecto técnico, el dependiente te mira como si estuviese frente a un semáforo bailarín. también están en el ajo. O esas pequeñas boutiques de recuerdos fabricados en cualquier sótano oscuro de Pekin o su sucursal barcelonesa, por un grupo de chinos subalimentados, son capaces de declarar ventas de un cuarto de millón y tener un movimiento solo de datáfono que llega y supera al millón.

-Joder. Paquete me estás mareando.

-¿Te imaginas una de esas tiendas oscuras que venden la figurita del gato chino, japonés, o lo que leches sea, que mueve la mano para que todos los gilipollas del mundo sonrían, o postales polvorientas, o paraguas de un solo uso, o figuritas de porcelana más falsa que la dentadura de la abuela, vendiendo por valor de un cuarto de millón de euros al mes. Pues eso es lo que declaran.

-¿Y todo dios se lo cree?.

-Quien importa que se lo crea es Hacienda. Y si cobra se lo cree.

-Buen negocio, si señor.

-No, hombre, bueno no, mejor, porque el banco a través del datafono detecta que el movimiento de dinero es superior al millón, tal como te decía antes.

-¿Y el banco…?.

-El banco tiene mejores cosas que hacer que ir a la policía a no ser con una petición previa del juez.

-Paquete eres más divertido que una película de buenos y malos.

-Si, nada más que aquí solo hablamos de malos, pero continúo, porque ni siquiera hemos empezado a destapar el cubo de la mierda. ¿Te has fijado que en los últimos meses han florecido por todo Barcelona, especialmente por el barrio del Raval, tiendas de electrodomésticos de segunda mano regentadas por pakistaníes, tienen de todo, neveras, lavadoras, microondas, secadoras, lo que quieras excepto ventas. Si toda esa multitud de tiendas realmente vendiese sus stocks seríamos el país con mayor porcentaje de uso de electrodomésticos del mundo, ¿no te parece sospechoso?.

-¿Lavan dinero?.

-Puedo equivocarme, tal vez sean unos honestos y esforzados empresarios, pero huele a blanqueo.

-Ahora que lo pienso, tienes razón, en el barrio he visto esas tiendas a una distancia ridícula la una de la otra, en algún punto parecen amontonarse. Si te digo la verdad no me habían llamado especialmente la atención, mi barrio es tan peculiar que unas inofensivas tiendas, por muy amontonadas que estén no me pareció llamativo.

-Simplemente han encontrado locales disponibles, si mi teoría es cierta ¿para que demonios les va a importar que estén demasiado cerca la una de la otra?. Al fin y al cabo lo importante es tener un negocio correctamente registrado y pagar a Hacienda. Cuanto más pagan, más dinero sucio en origen, entre, más dinero limpio saldrá.

-¿Y no se les puede meter mano a esos negocios?.

-Es muy difícil controlar las ventas de una tienda, mientras cumpla con Hacienda pueden vivir relativamente tranquilos. Has de tener no solo indicios muy claros, si no pruebas fehacientes, de que te la están jugando para convencer a un juez que emita una orden de registro y que un contable de los cuerpos policiales intervenga. Y así y todo, a los diez minutos ya estás rodeado de abogados cargados con sacos de argucias legales. Además hijo mío, a Hacienda le pagan con dinero de curso legal, ese bien tan escaso en un país en crisis.

-Creo que ya sé porqué te largaron de la policía.

-Tú no sabes una mierda.

Me encantaba el lenguaje florido de Paquete, decidí hacerle los coros.

-¿Y donde cojones se meten todos esos rumanos?, por mis barrios pakis, chinos, filipinos y árabes ya veo, pero rumanos no.

-No son muy exigentes al respecto, en el barrio de La Salud de Badalona hay un buen número de pisos patera donde se acumulan unos cuantos. Si buscas por los alrededores de la ciudad en más de un barrio dormitorio encontrarás unos cuantos más. Así como los chinos han escogido Santa Coloma de Gramenet para instaurar la nueva republica de la China capitalista, los rumanos parecen tener más tirada a Badalona. Pero a los primeros es más fácil verles como sociedad organizada, si paseas por el Barrio del Fondo de Santa Coloma te encuentras con gestorías y otros negocios cuyos carteles están escritos directamente en chino. No es que desprecien al cliente del país, simplemente no le necesitan. Los rumanos parecen bastante menos propensos a escribir, al menos yo no he visto nunca un cartel promocional en rumano en nuestra ciudad, probablemente debido a que al contrario de los chinos nunca se presentan como una sociedad dentro de otra, son simplemente “poveretos da la Romanía” y de todos sus asuntos se encarga la mafia. No todos los rumanos se distribuyen por barrios dormitorio, los de más bajo nivel, o sea los gitanos, pueden ocupar barracas en cualquier barrio marginal de los alrededores de las grandes ciudades, también en solares más o menos abandonados donde puedan levantar un campamento al más puro estilo caló. Últimamente en Madrid están ocupando los pasos subterráneos con arcenes, si hay suficiente espacio y la autoridad competente no les echa. Imagino que debe ser cómodo para ellos, si en el túnel se produce un atasco y los coches se paran pueden aprovechar para mendigar sin necesidad de desplazarse.

-Paquete, ¿quieres decir que no exageras?.

-No, piensa que los gitanos rumanos son prácticamente esclavos. Pero no creas que todo es miseria y oscuridad, también tienen su organización y en ella hacen uso de la tecnología más moderna. De hecho si te conectas a Google encontraras una web donde la comunidad rumana se defiende de todos esas acusaciones injustificadas que la desagradecida sociedad española les lanza. Reivindican a los ciudadanos rumanos que vienen a trabajar en el campo o en cualquier otro trabajo que se les ofrezca. Y es cierto, no todos los rumanos son iguales, pero en esas webs obvian hablar de los ciudadanos de los que estamos hablando nosotros. Y para verlos solo hace falta salir a la calle, coger un transporte público, sentarse en una terraza céntrica, pasar por la puerta de un supermercado donde alguien sentado tiende la mano esperando que se la llenen de monedas, o por una esquina de transito denso trabajando el mismo negocio. Si no tienes ganas de pasear con leer la crónica policial, ya es suficiente. Si tienes más sed de aventuras puedes ir por la mañana al barrio de La Salud y verlos salir en fila camino de sus trabajos, que no están, por supuesto ni en los campos ni en las fábricas. Por cierto y hablando de mafias y tecnología: la comunidad rusa también tiene su web en Internet, la diferencia es que para ellos es más fácil defenderse de las acusaciones de mala praxis, sus negocios son más selectos, su país más poderoso y su capacidad para generar riqueza sin necesidad de delinquir está fuera de toda duda, pero su mafia existe y nadie me ha convencido de que su web no les defienda descaradamente también a ellos. Achácalo si quieres a mi mala leche y a la deformación profesional. Estoy demasiado acostumbrado a ver películas de malos sin ni siquiera tener la necesidad de ir al cine. Tal vez cuando el cine ruso nos inunde como lo hace el americano me vea obligado a cambiar de opinión.

-Estoy mareado, Paquete, tanta mafia me está saturando.

-Pues solo hemos hablado de una de ellas y ni siquiera de su totalidad. De acuerdo que es con toda probabilidad la más importante, -al menos en lo que concierne al número de personas que la integran-, en nuestro pequeño y acogedor país, pero queda todo el resto: rusos, chinos, los procedentes de la antigua Yugoslavia y el resto de ex democracias populares. En este capitulo no encontraras a nadie que sea capaz de explicarte como funcionan esta gente, se entremezclan unos con otros de tal manera que no hay dios capaz de distinguirlos, aunque a nivel general podemos acotar a los de la antigua U.R.S.S por una parte. y al resto por la otra; en todo caso podríamos hacer una excepción con el colectivo rumano por su pertenencia a la etnia romani. Aunque cuando les conviene, y les conviene con cierta frecuencia, también ellos se entremezclan para formar un solo frente, y no importa que entre un país y otro se estén matando, para ellos el negocio está por encima de la política, tal como pasó entre serbios, croatas, albano kosovares y bosnios, quienes en plena limpieza étnica de unos y otros, sus respectivas mafias hicieron grandes negocios juntos. Añádele que sus propios países están involucrados a nivel de sus dirigentes políticos en más de una actividad mafiosa, en estos casos la actividad mafiosa forma parte de la estrategia de gobierno.

Paquete empleaba en su discurso un tono de voz mesurado, aparentemente exento de emoción, pero su mano apretaba el vaso vacío con fuerza mientras seguía hablando.

El vaso debía inspirarle porque seguía hablando.

-Luego están los africanos y aquí abre un paréntesis, porque no es lo mismo la mafia de los nigerianos que la de los marroquíes. Y aun no hemos acabado: le puedes ir añadiendo las mafias exóticas, gentes de países que si tuvieran tantas carreteras como mafiosos subirían su producto interior bruto un cincuenta por ciento. Cualquier país de mierda que llega aquí, planta una mafia y al cabo de dos días ya le salen flores. Ya se encargan de regarlas políticos y legisladores.

-Me estás volviendo loco, Paquete. Mi barrio está lleno de inmigrantes y la mayoría de ellos no son mafiosos.

-¿Ni tienen algún tipo de relación con cualquiera de las mafias?.

-Y yo que sé. Lo que te puedo asegurar es que por allí corren peluqueros, sastres, propietarios de pequeños supermercados, y no sé cuantas cosas más, gente que se levanta a las seis de la madrugada para ir a trabajar, o que llega a su casa a las doce de la noche regresando del trabajo.

-¿Y tu has venido aquí para hablar de ellos?.

-Hombre, no…

-Tú has venido aquí para que hablemos de las mafias, ¿cierto?.

-Claro.

-Pues eso estamos haciendo, no me toques los huevos, deja a la gente que se mata trabajando en paz. Ya sé que existen y te puedo asegurar que siento por ellos el máximo respeto. Pero si quieres hablar de ellos te presentaré a uno de los muchos asistentes sociales que conozco. También él te podrá hablar de mafias, pero lo hará desde una óptica tan sesgada como la que tengo yo de la gente que se mata trabajando.

-Supongo que tienes razón, simplemente me apena pensar en gente que conozco como integrantes de un colectivo despreciable.

-No debes hacerlo, no tienes necesidad de hacerlo, no sería justo hacerlo. Tómatelo con calma, no hemos hecho más que empezar.

-Hay algo que me llama la atención,

-Suéltalo.

-Cargas contra mafiosos, jueces, legisladores, políticos...

-Y te parece mal.

-No, no me parece mal, pero ¿con tanta corrupción la policía no sale mal parada, también?.

La cara de Paquete se convirtió en una mascara de metal acabado de enfriar después del colado, tenía un color subido y un aspecto realmente duro.

-Pues no, no sale indemne, en todo cesto hay una manzana podrida, creo que ya te lo he dicho, pero no me vengas a joder con esta clase de mierda. Te aseguro que te sale más a cuenta tratar con un policía, hasta con un policía corrupto, que con un mafioso.

-¿Mientras estabas en el cuerpo conociste a algún compañero corrupto.

-Oye, Atila, ¿qué te parece si te mando a tomar por culo?.

-Mal, claro.

-Pues tómatelo con calma, he sido policía, soy policía, lo seré hasta que reviente y no me gusta hablar de según que historias, así que tómatelo con calma. Pero mira, dejando de lado que no tengo la menor necesidad de justificarme ante ti, y quiero que lo tengas muy claro, te voy a decir una cosa: un policía es un ser humano y puede llegar a ser tan hijo de puta como tú, como yo o como el tendero de la esquina, pero el Cuerpo es otra cosa, está ahí para protegerte y aunque en algún momento no lo haga tan bien como deberían es lo mejor que tienes a mano para que los elementos más jodidos que se pasean por la ciudad no se te coman. Y esos policías, que en algún que otro momento puedan caer en la tentación de convertirse en fulanos corruptos, en un momento anterior se han jugado la vida por ti y es probable que con toda su corrupción a cuestas se la vuelvan a jugar. Y no estoy tratando de justificarlos, si la hacen que la paguen, que les enchironen como a cualquier otro, pero deja al Cuerpo en paz, es lo único que tienes. Tómatelo con calma, detective, no les llegas a la suela del zapato.

-Me lo tomo con calma, policía, me lo tomo con calma. Y hablando de tomármelo con calma ¿Tú cenas, verdad, Paquete?.

-Como todo cristiano.

-Pues larguémonos de aquí, mi cliente nos invita a cenar a cuenta de la nota de gastos, escoge el lugar, no importa el precio.

-Prefiero ir a un tugurio que hay por aquí, en el barrio. Soy muy desconfiado con los inventos de la cocina imaginativa, con tanta estrella Michelin y tanta hostia. Donde te digo la comida no será muy buena pero seguro que no nos envenenan. Allí no es el mejor sitio para hablar, pero es probable que me encuentre a una amiga a la que quiero ver.

Di un vistazo a mí alrededor. Cuando entré, por la tarde, el bar era un lugar lóbrego, lleno de gente lóbrega que reflejaba en sus ojos una falta de ilusión por vivir a juego con sus ilusiones perdidas. Aquella gente había desaparecido y había sido sustituida por otra más animada, en sus ojos podías leer que si tenías el dinero suficiente les podías comprar el alma y pasar un buen rato jugando con ella.

Yo conocía el precio y el juego de la mayoría de ellos.

Y de los que no, prefería no saberlo.

EXTRACTOS DEL ARTICULO DE JAVIER CALVO PUBLICADO EN EL DIARIO EL PAIS 08/09/2008 CON EL TITULO “EL RAVAL UN BARRIO PROSTITUIDO” EN LA SECCIÓN LA TRIBUNA: LA CUARTA PÁGINA.

En el último mes dos acontecimientos han devuelto la caprichosa atención de los medios de comunicación al barrio barcelonés del Raval.

El primer suceso el tremendo asesinato de un argelino de 18 años en la esquina de la calle Hospital con la Rambla del Raval, en el corazón mismo del territorio de las bandas de traficantes de hachis.

El segundo suceso un reportaje fotográfico que mostraba una serie de acercamientos no especialmente románticos entre turistas y prostitutas africanas bajo los arcos del Mercado de la Boquería.

…Una nueva clase criminal en toda regla, literalmente fuera de la ley, es decir “intocable” por ella. Traficantes a los que no se puede encerrar por ser demasiado jóvenes, prostitutas a las que no se puede deportar por no tener papeles etc. Para los vecinos del Raval es obvio que turistas y criminales son dos caras de la misma moneda. Escila y Caribdis, un sistema de huésped y parásito, condenados atener sexo furtivo entre ellos, comprarse droga y robarse. Mi hija se acostumbró ya desde bebe a dormir oyendo los cánticos borrachos de los turistas ingleses y después sus chillidos cuando las bandas de argelinos los asaltaban al cerrar los pubs.